اليوم التالي، نيروبي. كنت أتوقع عاصمة أفريقية. شوارع من تراب، وبيوت من طين، وشاحنات عتيقة تنقل الأطفال والخضار. طالعتني بدل ذلك مدينة وسطها أكثر حداثة من بيروت. ونساء جميلات بألوان الاستعمار وسمرة الحرية التي سوف تعلن رسمياً بعد 12 يوماً على وجه الضبط. 12 كانون الأول/ديسمبر 1963. وسوف يكون ذلك أعظم احتفال استقلالي شهدته، أو قرأت عنه حتى اليوم: نحو 200 أفريقي وأفريقية يهزجون ويرقصون، والأرض تهتز من تحتهم، والهتاف يرتفع حتى جبال "كليمنجارو" وروايات إرنست همنغواي.
الجالسون المتفرجون كانوا أيضاً بالآلاف، متساوون على بنوك خشبية. أتطلع صدفة إلى جانبي على بعد مترين فأرى وجهاً مألوفاً جداً: نائب الرئيس السوري، ونائب رئيس حزب البعث ميشال عفلق. سوف يغتال في باريس من دون الوصول إلى أي رئاسة. كان دائم الوجوم. ودائماً على حق.
ألقيت التحية على الأستاذ صلاح، ففوجئ بعربي آخر وسط أولئك الآلاف لكنه لم يتساءل من يكون الضيف الآخر، وانصرفت أنا أتابع القبائل والأقنعة الملونة، وصخب الغابات، وقد تجمع يلعلع فرحاً هاتفاً خلف عملاق أفريقيا جومو كينياتا: هارامبي.
كل شارع في نيروبي خرج "يحتفل". عالم ينطوي وعالم يبدأ. أفريقيا السمراء تنهض لكن الطريق صعب وطويل. وعندما أسأل مضيفة طيران "شرق أفريقيا" إن كانت فرحة بالاستقلال أجابت في جفاف: "على الإطلاق. كان على هؤلاء البريطانيين أن يعلمونا المزيد قبل أن يهربوا من كينياتا".
كان كل شيء لا يزال صغير المساحات. حتى الساحة التي جرى فيها الحفل الرسمي، وألقى فيه دوق إدنبرة كلمة الملكة، وكينياتا كلمة المناضلين. كان مكاني بين الحاضرين في الصف الثالث. من إلى جانبي هذه المرة؟ خصم كينياتا ونائب الرئيس توم مبويا، الذي كان ودوداً متواضعاً وخصوصاً متفاجئاً بوجود صحافي عربي تعرف إليه من الصورة. بعد فترة سوف يسمع العالم نبأ اغتيال الشاب توم مبويا في وسط المدينة الفائق الحداثة. الاستقلال لا يحتمل زعيمين. ولا الحرية هي أيضاً.
كانت الجاليات الأوروبية قد بدأت تستعد للمغادرة. وكذلك الآسيوية. والغرابة أن اللبنانيين كانوا الأقلية على عكسهم في كل مكان. استضافنا تجار يمنيون تعرفنا إليهم. وأبلغونا أنهم الجالية الكبرى. وحدثونا تاريخاً وشعراً وعاربة ومستعربة.